前文：都说父爱如山，可那山，不是生来如此，一天而起。山的高度决定于每一块石、每一片土，他在点滴的生长中日积月累，从仰望到平视，直至回首。每一对父母都随着孩子的长大而成长，扑面而来的责任如命盘般周而复始。小时候，他是托起你胡乱翻滚坚实的臂膀；长大了，他是你对抗老妈永远的同盟；恋爱了，他是对你满脸不舍却喋喋不休的慈父；成家了，他是你每次离家时恨不得把所有东西都让你拿上的唠叨老头。当，牵着的手从大到小直至有一天干瘪褶皱，你突然会发现那个山一样的男子也需要依靠，而你是否长成了他期待的那个样子，厚重、结实、有责任。前几天，有个小朋友给我嘟囔着他的不肯认真就医的老父，我想了想，中肯的说了句，当父亲老了，父亲还是父亲，但主意需要我们帮他拿，那个如山的男子随着时间的推移，终将会把接力棒交到我们手中，而我们也将肩负前行。父爱如山作者：一林小时候，我最怕我爸，没有之一。那时，我爸在我心目中用八个字来形容“黑脸、大嗓门、爆脾气”。小时候，我最害怕我爸黑着脸，天天耷拉着一张脸，没有多余的表情，也基本看不出什么情绪，总有种欠了他米还了他糠的感觉，说起话也是酲酲的，我还一度怀疑过，为什么别人家的爸爸有笑脸，我的爸爸不会笑。小时候，我有事能找我妈绝不和我爸说，那时，我恨不得每天绕着他走。其次，就是我爸的暴脾气，我爸的暴脾气基本表现在吼人上。小时候，只要我爸吼人我脑袋就嗡嗡做响，我爸是北方人，一直到今天，说话都中气十足，年青那会，一不留神吼一声那叫一个惊天动地。小学四、五年级，我和妹妹基本可以在他们上班以后，给自己弄吃的了，有一天中午，我和妹妹正准备吃拌好的面皮，因为我妹爱吃辣子，所以放的多，被突然回来的我爸看见了，嘶吼着嗓子喊到“你们干什么呢？你们吃这么多辣子，让你们吃，让你们吃……？”于是，我爸把半罐辣子都舀在我和我妹的面皮碗里，我含着眼泪，哆哆嗦嗦的从辣子里挑面皮吃，我爸硬是看着我们吃完才转身立刻离开，我妹吃完了到没事，我是胃痛犯了，好像为这事，我妈和我爸大吵了一架。小时候，我爸吼我们多数都是因为学习，“这道题不是才讲过吗？”“你咋回事？”“又忘啦”……童小妞上学时，我爸依然用这个方式吼人。最后一点，就是害怕我爸的铁巴掌，我七岁前，我爸在矿建上班，和我们厂有一、两个小时的车程，我上小学时，我爸才调回来，因为我爷爷脾气倔，不去走后门，厂领导就给我爸安排到机修车间当锻工，开机床锻造东西那种，曾经我姥姥说他就是个开着机床的现代铁匠，你想想，一个铁匠的力气有多大，而我爸的铁巴掌力气会有多大。我爸打人基本分两类，一种是无辜受牵连型，小时候，我百分之九九的挨打都是因为我妹妹，我妹惹祸的本事，当时在我们厂那绝对可以排在第一位，还是稳稳的那种。我比我妹大三岁，我记得是83年么84年，我差不多十岁，我妹当时六、七岁，那天她从山上疯跑回来，路过矿长家，看人家门开着，她在人家水缸了舀了点水喝，喝完就喝完呗，还给人家满满的水缸里吐口水，糟蹋了矿长家辛辛苦苦一桶一桶担回来的水，那一次，我爸把我妹摁在炕上美美的揍了一顿，我也没有幸免，因为我爸说，我没看管好我妹妹。小时候，因为我妹的调皮捣蛋，没少让我受牵连。多数情况下，我爸让我和妹妹一个一个跪在藤椅上，边打边吼叫，我爸打人有时用手有时用钢板尺，用钢板尺打完后，我妹还没脸没皮的说，又吃了一顿钢板炒肉，我心里也会暗自嘀咕，你想吃就自己吃，别连累我。还有一种挨打，就是自作自受型，我唯一的一次因自己的原因挨揍是因为报志愿，当时我爸妈想让我从医，考汉中的卫校，我嘴上答应了，但在学校填写志愿时没报，很多年后，我和他们解释过当时为什么不报，原因有二，一是，印象中医生案头永远有一踏厚厚的医学书，还是字很小的那种，我觉得因为这个职业要一辈子学习我不想；二是我怕我负担不起别人的生命之重。但，当时我是不敢解释的，我爸知道后，上来就是一巴掌，那一巴掌扇的我眼冒金星，鼻血直流，栽倒在炕头上，那是我最后一次挨打，那年，我16岁。现在想想，如果我学医，也应该挺好。我对我爸的恐惧一直持续了很多年，差不多结婚几年后，童小妞那年三岁，有一天我回家，童小妞正坐在沙发扶手上给她姥爷扎小辫，我爸一脸的宠溺，任凭外孙女在头上薅着头发，胡作非为，五颜六色的小皮筋，那一头色彩丰富的小辫犹如神作。那一刻，我才突然发现了我爸脸上有了其他的表情，从那时起，我一下子就不怕我爸了。现在想想，八十年代，讲究棍棒底下出孝子，我小时候，单位打孩子的父母比比皆是，经常是这家训孩子的声音还没平息，那边又想起。我爸妈还好，一个人教育（包括打孩子），另一个观望，我还见过两个人一起教育孩子，混合双打的，说来也怪，我们小时候挨过很多打，但都没有恨父母的。后来，走过的路长了，看到的人多了，忽然就明白过来，我爸的黑脸，其实是老实人不会表达情感罢了，我爸的不会表达是环境造成的，年，我爷爷从 战场回来，我爸刚七岁，常年的部队生活，让我爷爷年轻时就不苟言笑，我爸基本不敢去他身边，我奶奶操持着一大家人，基本顾不上我爸，所以我爸的从小就不善交流、不会表达，一直到现在，我爸都有个毛病，给你打电话时，他哇啦哇啦说完了，不等你说完，直接就挂断电话，经常把我们弄得哭笑不得。现在看来，我爸就是一个笨嘴拙舌、不会表达情感、简单、厚道的老实人。当然，我爸也有很多特点。比如说，我爸年轻时力气很大。我上初中时，肠胃经常不好，稍微吃不对就犯胃病，经常是我爸背着我去厂里的卫生所看病，已经是半大姑娘的我，个子已经很高了，我爸背着我，我的腿已经打到他的腿腕子上了，无数次被胃痛折磨的我，清醒时看到的都是我爸宽宽的后背。我爸的腰板很直，我十几岁时，我奶奶那时身体不好，上下炕很费力，我会经常看着我爸跪在地上两手伏地，腰板挺的直直的，让我奶奶踩在他腰上上炕。我爸的时间很多，我是在厂里上的小学，上初中以后就到镇上去了，从我家到镇上大概走路20分钟，从初二开始，我们开始上晚自习了，放学时多数会和同学一路回来，遇上作业没作完的情况只能一个人走，我特别害怕走夜路，黑暗中好像有无数个*怪精灵吹着风、蹑着脚、窥视着你，让你头皮发麻、背心发冷，经常走着、走着，突然就看见我爸站在不远的路灯下，看我走近了，什么也不说，不远不近的走在我前面，那一刻，路灯下，我爸的身影更加高大。我爸的手很巧，我和我妹每年正月十五的灯笼是他做的，印象中他会做好几个花型，有圆形灯、兔子灯、宫廷灯，每每他扎灯笼的那几天，我和妹妹都乖乖的围在他身边。我们家很多东西都是他亲手做的，装菜的篮子是他自己编的，摆饺子的盖帘是做的，劈柴用的斧子是他自己打的，拖地用的拖把是他自己扎的，前两年，我爸捡了个有点造型的棍子，硬是雕了个小鸟拐杖，在我面前炫耀了好久，直到我表扬了他好几次，才收起来。还有，就是我爸年青时很帅，86年版西游记播出后，我们单位很多人都说我爸可像唐僧了，为了这句话，我爸沾沾自喜了很多年，直到现在，我爸和单位人老人们聚会，大家提起我爸年青帅帅的那会，他都会咧开嘴，呵呵的笑着。我爸不在乎钱财，我和我妹年前后结的婚，那时候，已经开始收彩礼了，我记得对方问我们要多少彩礼时，我爸扯着嗓子说“别人是别人，我们家不要，只要两个孩子好，你们对她们好就行”。印象中，我爸一直很壮实，直到有一天我和他并排走着，我轻而易举的将手搭在他肩膀上的时候，发现他的背已经坨了，走路慢了，年青时的浓眉大眼在此刻看来，三角眼耷拉着眉，头发已几尽花白，那张曾经帅气的面容已经布满了褶皱，曾几何时，力大无穷的老爸拿东西也开始气喘吁吁了。年元月，老医院住了很长一段时间，做了手术出院后，我明显感觉他老了很多，更不爱说话了，嗜睡的情况明显加剧，经常一个人坐在那很长时间，在他身体恢复了一年多以后，我专门休假，带着他和老妈出去旅行了一次，第一站是飞往大连，走在大连的街头，老爸给我说起一个六十年前他离开时的模样，那天他精气神格外好，我们沿着大连的街道走了很久，那天在路边，一个大连人听到我们的聊天，也大声的告诉老爸“回来就好，好好逛逛”。之后，我们去蓬莱、长岛、威海、青岛，走了一大圈，乘船、赶海、出海、看日出、去海钓、喂海鸥、逛海洋馆，给他们摆拍、摄像，和八大关的退役*人一起喂猫，吃鲅鱼饺子，自己做海鲜，年的8月，是我们笑得最多的一个月。前几天，我请医院做检查了，因为他看起来脸色越来越苍白，医院一查，缺铁性贫血，于是乎，老妈给我狠狠的告了老爸一状，诉说老爸的各项罪状，因为挑食的毛病，老爸现在吃的越来越少，这不吃那不吃，老妈很头痛，看着老爸坐在凳子上一脸无辜的看着我，乖乖的听我和老妈的教导，不停保证着一定好好吃饭、喝奶、多吃蔬菜、适当吃肉，并保证不挑食了。说着，说着，我突然感到时光的无奈和苍白，曾几何时帅气、威严的老爸，早已没了往日的威风和霸气，山一样的老爸在我不经意的注视中越加老去，挺拔的身影随着我们的成长已步履蹒跚，风火一样的性格随着时光渐行渐远，留下的，只是你不经意间抬起头看着他对着你说“我好着呢”，“你们不操心啦”，“你回去慢着点哈”。昨天，我掺着他的胳膊，陪他在客厅里走路，发现他又瘦了。想想，已经很多年没有吃我爸过年炸的麻花了，没有吃我爸腌的东北酸菜了，没有吃他烙的春饼了，没有吃过他做的大酱了，不敢说，不能提，我生怕逞强的他给我们弄上一次回，累得不行。前几天在家里，专门给我爸制定了一份身体调理注意事项，把我们让他需要注意和他必须做的都写下来，用家庭管理委员会的方式，让老爸正式签了个名，我和我妈监督执行，我希望，我们一家人监督着他和我妈，让他们平时为少操点心，合理膳食，适当运动，把他们的身体照顾的更好点，陪着我们更久些，到八十、九十、一百岁……。因为，远处山一样的父亲，当我们走近时才发现，岁月在他们身上已经刻下了斑斑印记，让我们在还来得及的时候，多陪他们一点，再一点。都说父爱如山，可那山，不是生来如此，一天而起。山的高度决定于每一块石、每一片土，他在点滴的生长中日积月累，从仰望到平视，直至回首。
张莉，笔名一林，年出生于陕西汉中，年参加工作两年后，企业下岗二次就业，在汉中某金融单位一直从事行*管理职务。喜欢阅读、旅行、摄影、音乐，近两年，喜欢用文字记录心情，目前写过散文、诗歌。
《赤土岭文协》