作者：绿野仙踪，编辑：徐德文
5月下旬，美国一场壮观的生物自然景观吸引了全球人们的眼睛。最多可能达数万亿的蝉，短短几周内出现在了美国中东部地区。这种昆虫叫做布鲁德10代蝉（broodX），又叫17年蝉。
这种蝉在地下度过了17年暗无天日的生活，现在受到某种神秘力量的召唤，开始集体钻出地面。数量庞大的虫子们在空中飞来飞去，发出尖锐刺耳的叫声和割草机的声音，甚至和火车呼啸而过的声音有得一拼。
这是地球上最令人叹为观止的生物活动景观之一，密密麻麻的蝉像潮水一样，一波一波从地下冒出来，前赴后继，铺天盖地，肆无忌惮地向其他生物宣告，它们才是这片土地的主人。
你可能会发出由衷的感叹，以为这些家伙拥有不可战胜的力量，不过一些科学家已经指出，和地球上所有的生物一样，这种昆虫的数量正日益减少，甚至可能会走向灭绝。因为今年本该是它们集体出洞的时候，但在一些地方，它们已永远出不来了！
研究发现，虽然17年蝉的活动踪迹现在遍布美国大陆近三分之一的地区，但在欧洲殖民者到来之前，它们的范围却比今天还要大得多。几百年前，几乎每一亩土地都响起过这种昆虫尖锐的鸣叫声，但现在，很多地方却是一片死寂，而且，这样沉寂的地方越来越多。或许再过17年，人们在更多的地方，就再也无法欣赏到像今天这样的自然盛况了。
研究表明，我们今天所看到的蝉的分布范围，其实只占美洲原住民时的一小部分，可以说，70%以上的地区已经没有了蝉的踪影。
它们去哪里了呢？谁是它们最凶险的敌人？谁又是劫掠它们家园的凶手？它们的未来，会不会像其他已经灭绝的生物一样，最终不可逆转地灭绝在这个星球之上？
造成蝉数量锐减的凶手正是我们人类。人类去到哪里，蝉就要从哪里被赶出去。准确地说，人类去了哪里，哪里的蝉就会死在地下，再也看不到下一个17年后的太阳。
原因，还得从蝉的地下生活说起。事实上，蝉在地下17年，并不总是在睡觉或者懒洋洋不动。绝大部分时间里它们都在忙着觅食，而它们的食物，是树木根部不停流淌的汁液。蝉的若虫用吸管一样的舌头吮吸着这些新鲜可口的汁液，一年年慢慢长大。
但17年时间实在太过于漫长，很多时候一些地区两三年就发生翻天覆地的变化，地上的人们根本就不在乎地下这个庞大活跃的昆虫世界。森林被砍伐，蝉就会被困在地下，失去食物来源，最终活活饿死。一句话，当森林消失，蝉也就完蛋了。
这不是凭空想象，而是正在长岛发生的事情。长岛曾经是17年蝉在纽约州残存的最后一个据点，也是它们这个族群在美国最东边的领地。34年前，长岛的空气曾经在成千上万只蝉震耳欲聋的尖叫声中震动，一刻不得安宁。
但长岛的蓬勃发展摧毁了这一切。17年前的年，长岛17年蝉的种群几乎消失了。其中一处蝉鸣悠悠的地方已然不再，取而代之的是汽车发动机的轰鸣和喇叭声，因为这里已变成了大型沃尔玛商场。今年夏天，在更多曾经悠悠蝉鸣的地方，上一代17年蝉的后代，大抵也只能在黑暗的混凝土下面呜咽了。
这样的变化并非只在长岛。在新泽西州和马萨诸塞州，由于人类活动的影响，蝉若虫的数量也在显著减少。不单是开发地区的蝉会灭绝，附近的蝉也会受到影响。这是因为蝉的生存和繁衍需要依赖于一个相互关联的森林网络，如果网络出现中断，那么蝉的数量就有可能低于临界值。它们依靠高密度的数量来避免被捕食者吃掉，如果数量太少，一旦低于临界值，那么它们将很容易被饥饿的鸟类，松鼠，狗和其他动物吃光，从此再无翻身的机会。
浣熊林，一个位于芝加哥西南40英里的伊利诺伊州自然保护区，这里曾是蝉的密集分布区，每英亩可能有多达万到万只蝉。
但在最近一次17年蝉出土中，只能少数地区还能听到蝉鸣了。虽然浣熊林作为一个保护区受到保护，但它周围的区域已被侵占和开发，浣熊林成了17年蝉的孤岛，失去群体数量的保护，这个地区的种群已经无可避免地走向了灭绝之路。
科学家还怀疑气候变化可能也会影响17年蝉的生存。在全球变暖，极端气候不断加剧的情况下，频繁出现的巨大风暴更可能夷平整个森林，更多的洪水、干旱和酷暑严冬，也会对森林造成巨大压力，并可能导致蝉的栖息地永久丧失。
气候的变化也可能影响蝉的出现时间。科学家认为，蝉通过从树上吸取的液体来测量季节，并以此来计算出它们在地面上出现之前的年数。如果气候变化对天气的影响足够大，以至于这些树液看起来像是两个季节的信号，而不是一个季节，或者干脆跳过一个季度，那么这些蝉就可能会在错误的时间出现。
而今年可能就是异常的一年，因为寒冷的天气推迟了蝉在俄亥俄州和印第安纳州爬出地面的时间。有些蝉可能早在4月底就开始挖隧道到地表了，但是晚春的一场大雪又迫使它们回到地下。但在美国的其他地区，一些蝉早在5月16日就出现了——与年17年蝉出现时相比，几乎提前了两周。
目前有很多证据表明气候变化直接影响了森林的健康，而蝉是森林健康的一部分。因此，保护蝉的最好办法，恰好也是对抗气候变化的最强利器之一：保护森林，并且培育新的森林。
17年蝉一生几乎都在原地活动，在漫长的地下活动中，其范围不会超过几英尺，即便来到地面上，其飞翔的范围只有50到米左右。因此，即使人们种植新的森林来弥补被砍伐的旧森林，蝉群也不可能在一两代的时间里就迁移到不同的森林版块。鉴于它们的寿命如此之长，可能需要几个世纪才能在一片新的树林中繁衍生息。
十七年蝉这种独特壮观的生活方式，一直被认为是大自然慷慨的象征，是森林幸福的表现，是这个星球生物多样性重要指标之一。某种程度上说，蝉群的活动情况正是环境健康的长期晴雨表，如果我们看到蝉的数量不断减少，那其实可能是一个可怕的征兆，人类对环境的破坏，正在摧毁这个已经进化了万年奇妙生命，摧毁整个生命赖以生存的宜居环境。